苏黎世时间2025年10月21日0点0分
北京时间2025年10月21日6点0分
时间缓缓指到了零点。
偌大的场馆里空空落落的，没有灯光，没有观众的欢呼，没有解说的呐喊，有的，只是一抹皎洁的月光，透过玻璃，洒在两排整整齐齐的电脑上。
天空深蓝，有人说，蓝色是忧伤的颜色。
一切都是那样的安静，场馆里的脚步声清晰可闻。
一缕烟雾弥漫在空气中，伴着一个人的叹息声。
“今天好像，是你的生日啊……”
月色越发的明亮，如同聚光灯一样，渐渐的照亮了舞台，照亮了观众席，照亮了解说台，照亮了裁判席。
以及…照亮的两个人的脸庞。
此地，除了多了一个人，一切，都像今年夏天一样。
都和今年夏天举办荣耀世界邀请赛时的景象一样。
静谧中传来一阵清脆的键盘敲击声，如悦耳清泉，伴着少年的笑声。
叶修缓缓熄灭手中的烟，走向那个敲击着键盘的少年。
却似乎又在忧心什么，步伐生生停了下来。
“今天是10月21日，你的生日，沐秋……是你吗？”
“是我。”少年手中动作不停，抬起头朝着叶修笑道，恍惚间，叶修似乎看见了十年前的一人。
“祝你生日快乐，以及我们赢了。”
“我就知道阿修一定会赢的。”少年的笑容如同十年前一样，温暖的如同秋日的阳光。
【叶修，你要带着我们的约定，站在世界荣耀的巅峰】
【你以为呢，哥可是职业选手】
十年前的对话似乎还在耳边回响，望着少年飞舞着的双手，叶修的眼眶有些湿润。
【少年，你可不要太猖狂，人生的路还长着呢】
自从夏季荣耀世界邀请赛结束后，叶修并没有跟着众人一道回国，孤身一个人留在了苏黎世，带着世界邀请赛的奖杯，这是11个队员们硬塞给他的。
他隐隐约约的知道自己为什么选择留在这里，是为了一个人。
只是，他说不清这样的感情。
“叶修，你怎么不说话呢？”苏沐秋望着叶修发愣的样子，觉得有些好笑，停下手中的动作，望向叶修所在的方向。
“没什么……只是……有些想你了。”
叶修似乎说出了什么结郁在心很久的话，眼神有些明明暗暗，看不真切。
“对了，沐秋，这个奖杯是送给你的，你……”
“真是受之有愧，不过，阿修……其实你知道的呀，我收不了礼物……”苏沐秋的眼神一下子暗了下来
叶修忽然像是被触到了逆鳞，一扫平日的颓废之色，扯着嗓子大喊：“沐秋……沐秋生日快乐……沐秋……不要走。”
声音回荡在场馆里，久久不息。
苏沐秋却似乎没有受到一点的影响，嘴角的笑容还是那样的和煦温暖。
“你知道的呀，阿修，我只是你想象出来的，我早已经不在了……”
叶修如同一根失去了弹力的弦，缓缓地瘫在了地上，眼角划过一点晶莹的泪花，月色很好，只是无人能与其共赏。
苏沐秋缓缓离开了位置，走向叶修所在的舞台中央，蹲下，伸出修长的手指，擦去了叶修的眼泪，笑容温暖。
那一刻，叶修似乎觉得自己的脸上传来了一点温度，像是有一个人在用手拂过他的脸。
其实他每天在这里，都会有这样的错觉，不是吗？
其实他每天都带着这个奖杯，其实每天晚上十二点，他都会悄悄躲过保安，站在舞台上，其实，在叶修的眼里，他每天都见到了苏沐秋。
只是今天，他们的对话多了一句，“生日快乐”
苏沐秋不见了。
没有留下背影。
没有留下消息。
奖杯孤零零的摆在舞台上。
叶修孤零零地跌坐在舞台上。
月色皎洁，一切还如原来的那样，一切不过都是梦罢了。
苏黎世的舞台上，终究不会有一个名为秋木苏的神枪手。
一叶之秋的身边，最后站着的，终究不是秋木苏，真正的神枪终究会被尘封在时间的缝隙里。
那个充满着遗憾的37连胜终究还是充满着遗憾，即使未来能有人打破这个记录，那也终究不是叶修梦中的那个少年。
那个温暖的少年，终究不会再回来，他小心翼翼地躲在的南山中，南山的秋风终究还是那样的寒冷，那样的萧索。
叶修和我们每一个人，也终究再也见不到那个少年的笑容。
苏沐秋，生日快乐。
不过呀
沐秋，伞哥，其实你活着，活在我们每一个热爱荣耀的人心里。
生日快乐！